“干栏依势崇龙脉，共处人神吊脚楼。”老虎际，原为龙虎际。老虎际的村名自然是和老虎有关：传说因村落背靠龙王岩，又常有老虎出没，故被取名“龙虎际”。后当地村民觉得龙虎相争不吉利，遂改名为“老虎际”，沿用至今。

泰宁县大龙乡老虎际，整个村寨贴崖而建。老虎际中的“际”，实际上是“磜”，在客家方言中“磜”字意味着巨大的岩石、陡峭的悬崖和壮观的瀑布。老虎际左有一座护龙山，延绵数公里，达龙王岩主峰；右则一座白虎岩，高达百丈，巍峨挺拔，宛如一头猛虎，匍匐在群山之间；背靠弥勒岩，高达800余米，前方大布溪，蜿蜒数里与金溪交汇，溪水潺潺，碧波起伏，似玉带一般环绕其间。

古村里面现存的36栋干栏式建筑都是建于清朝末年，从村口至村顶的风水林，前后落差约200米，分10多级台基构筑，一条长长的似龙形的山岭贯穿整个山脊。山脊两侧的住宅错落有序，高低相宜，从山脚至山顶，垂直落差超过百米。一条石板铺就的小径，曲折蜿蜒，直通山顶。整个村落依山而建，全村鳞次栉比的吊脚楼，用干栏式结构做梁架结构，或悬空于悬崖峭壁处，屋面多为双面坡悬山式，上用穿斗式结构构筑房屋，村道均由石阶砌成，呈“之”字形，逶迤而行，一幢幢原始的吊脚楼错落有致挂在山腰，民俗专家称之为“泰宁的吊脚楼”。

《北史·蛮獠传》曰：“依树积木，人居其上，名曰干栏。”“干栏式”建筑是一种极具地域特色的典型巢居式建筑，作为福建地区最古老的传统民居类型，其历史渊源深远，可追溯至新石器时代，是百越文化中不可或缺的一部分。干栏建筑，亦称为阁栏、麻栏或葛栏等，其结构特点可以概括为“编竹苫茅为两重，上以自处，下居鸡豚，谓之麻栏”，这种建筑形式主要分布在长江流域及其以南的地区。戴志坚教授在其著作《闽台民居建筑的渊源与形态》中指出：“在秦汉之前，闽越人的主要居住形式是干栏建筑。”老虎际的干栏式民居在福建省内并不常见，这种建筑风格的独特性，部分原因是居住在这里的居民并非该地区的原住民。这一地区历史上是百越族的活跃地带，因此，老虎际的干栏式民居可以视为百越文化的一个显著标志。

刘建在《大潭书》中也曾提到干栏建筑是闽越人最早居住的一种房屋形式，后由汉族主导福建时期对干栏建筑文化再继承。也有史料记载，老虎际古村落始建于南宋时期，距今已有700多年历史，清代嘉庆年间，其始祖是宋神宗时期的赣州太守梁国珏，在退隐归家的路上遭遇兵患，于是辗转于此，见此地山清水秀，如同世外桃源般，便率领家族在这里筑寨隐居。

老虎际由于地处山区，少有平坦之地，也正是因为这个原因，在这里建造房屋首先需要立起柱子来搭建平台。泰宁地区盛产杉木，因此，村内建筑大都采用长杉木撑起搭台，利用圆形木搭建建筑墙体的骨架或作为底部支撑，建筑底部多用二至五根木头支撑起来，墙体主体以长条形薄木板为纵、横两面拼接而成，整体呈现整齐规整的矩形几何纹理。

其建筑格局多为四室一厅，分为两至三层，上层通风、干燥、防潮作居室，下层堆放农具杂物或为禽畜圈舍。老虎际的民居为了防止山体滑坡等问题，在木厝的底部尽可能地采用大的石块堆叠，以此来增加稳定性。这种“上层住人，下层圈畜”的房屋，既可以防潮湿，也可以最大限度地克服山洪及野兽袭害，在防震方面也有一定的优势。然而，由于木材易腐烂，历史悠久的干栏式住宅并不常见。这种建筑形式虽然与福建其他地区的传统民居风格迥然不同，但它却体现了福建山区原始村落最纯正的历史风貌。

（作者单位：福建理工大学建筑与城乡规划学院）